El fantasma del Teatro Eslava

El Teatro Eslava, en la calle del Arenal, abrió sus puertas en el siglo XIX y durante décadas fue uno de los escenarios más elegantes de Madrid. Por allí pasaron compañías de zarzuela, de revista y de teatro de vanguardia. En los años 20 vivía su época dorada: estrenos, autores de moda, tertulias en los camerinos y un público que iba tanto a ver la obra como a dejarse ver.

En 1923, dos hombres muy conocidos en el Madrid literario coincidieron en aquel teatro. Uno era Luis Antón del Olmet, periodista, novelista y autor teatral, con libros de títulos tan sonoros como Política de fandango y gobierno de castañuelas. El otro, Alfonso Vidal y Planas, escritor bohemio que había triunfado en ese mismo escenario con su obra Santa Isabel de Ceres. Habían sido amigos. Habían escrito juntos.

Algo se torció entre ellos. Las crónicas de la época hablan de celos, de rencillas profesionales y de honor herido, en una sociedad en la que todavía se justificaba matar «por honor». En una discusión dentro del teatro, Vidal y Planas sacó una pistola y disparó. Antón del Olmet murió. El crimen ocupó las portadas durante semanas y conmocionó a Madrid, que esos mismos días estaba pendiente de la visita de un tal Albert Einstein.

Con los años, el teatro cambió de vida. Se convirtió en cine, después en sala de fiestas y, desde 1981, en la famosa discoteca Joy Eslava, una de las más conocidas de España. Música hasta el amanecer, famosos, colas en la puerta.

Pero cuando se apagan las luces y se van los últimos clientes, el edificio vuelve a ser un teatro viejo. Y los que trabajan allí a esas horas cuentan cosas raras. Puertas que se cierran de golpe en salas vacías. Luces que se encienden solas. Pasos en los pasillos de los antiguos camerinos. Y una presencia que muchos atribuyen al escritor asesinado, que seguiría esperando, noche tras noche, a que termine su función.